Sau bao bôn ba, bình yên là được về nhà

Sau bao bôn ba, bình yên là được về nhà

Sáng nay, thứ đánh thức mình dậy, không phải đồng hồ báo thức, cũng chẳng phải chuông điện thoại. Mà đó là tiếng chó sủa ngoài sân.

Lâu lắm rồi, mình mới có một buổi sáng như vậy.

Trời mưa từ đêm qua, đến sáng nay vẫn chưa ngớt, mưa rả rích, không to cũng không nhỏ. Nằm cuộn mình trong chăn nghe tiếng mưa rơi trên mái nhà, chả muốn dậy tí nào. Ôi cảm giác thật dễ chịu, lâu lắm rồi mình mới được nằm trên chiếc giường quen thuộc, trong tiết trời mới vào thu hơi se se lạnh như thế này.

Một lúc sau, mình dậy mở cửa bước ra ngoài, thấy hơi lạnh, cùng mùi đất ẩm không lẫn vào đâu được ùa vào. Ngắm nhìn mưa rơi trên tán lá, đọng thành từng giọt trên đám cỏ, trên hàng rau mẹ mới ươm ngoài vườn,… Mình đứng nhìn một lúc, không có cảnh đẹp nào đặc biệt, cũng chẳng có điều gì mới mẻ cả, mà thấy lòng bình yên đến lạ.

Hồi nhỏ, mình từng mong nhanh lớn để được đi xa, được thấy những nơi náo nhiệt hơn, được sống ở nơi thành phố rực rỡ ánh đèn. Rồi khi thực sự trải qua rồi, tận hưởng đủ những thăng trầm ngoài kia, mình mới thấy hoá ra, nơi mình từng muốn rời khỏi, sau này lại trở thành nơi mình muốn quay về nhất.

Ở thành phố, một ngày bắt đầu từ tiếng báo thức và kết thúc có khi vẫn còn cầm điện thoại trên tay. Mưa ở thành phố cũng hối hả, người thì vội vã trú mưa, người thì nhanh nhanh chóng chóng trở về nhà, xe cộ kẹt cứng, tiếng còi inh ỏi, cả thành phố như đang chạy đua với cơn mưa.

Còn mưa ở quê thì êm đềm, mọi thứ cứ như chậm lại. Sáng nay ở nhà, chẳng có gì đặc biệt cả. Mình ngồi nói chuyện với mẹ những câu chuyện không đầu không cuối. Chuyện bơ năm nay sai quả, chuyện dạo này gà đẻ nhiều trứng, chuyện chị nhà bác mở hàng tạp hóa bán đông khách lắm,… Toàn những chuyện nhỏ xíu, những chuyện mà ở ngoài kia có lẽ chả bao giờ mình để ý đến. Vậy mà, về nhà lại có thể nghe mẹ kể hết chuyện này đến chuyện khác.

Rồi mình ngồi ngoài hiên ngắm mưa, tay cầm quả ổi cắn dở mới hái ngoài vườn, hơi nhạt, nhưng vẫn thấy ngon. Vậy thôi, mà tự nhiên thấy lòng nhẹ nhàng.

Càng lớn mình càng nhận ra, bình yên đôi khi không phải là khi cuộc sống chẳng còn điều gì khiến mình phải lo. Vì mình vẫn có những dự định còn dang dở, vẫn có những ngày chẳng biết con đường phía trước sẽ đưa mình đến đâu. Mà bình yên đôi khi chỉ đơn giản là sau rất nhiều bôn ba ở ngoài kia, được trở về nhà ngủ một giấc thật sâu, được ăn cơm mẹ nấu, được nghe mẹ kể chuyện, được thấy bố mẹ vẫn còn khỏe mạnh. Dù ngoài kia mình thành công hay thất bại, bố mẹ vẫn ở nhà, vẫn dang rộng vòng tay chào đón mình trở về.

Trong khoảnh khắc ấy, mình nghĩ đến câu chuyện trên máy bay hôm trước, và thấy: May quá, mình vẫn còn có một nơi để trở về. Và may hơn nữa, khi mình trở về vẫn có người đang chờ mình.